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 et le semblant, suscep-
tible de revêtir des formes multiples, le phéno-
mène violent ne renvoie pas nécessairement à
une réalité unique et homogène. Certes, il est toujours possible pour
un sujet de ressentir une atteinte à sa liberté ou à sa capacité d’expres-
sion et d’épanouissement, comme s’il y avait une physique de l’être
à laquelle il suffirait de se fier pour déterminer le caractère violent
d’une relation ou d’une situation. Mais cette physique de l’être – sur
laquelle s’appuie la psychanalyse pour assurer qu’une violence subie
et non parlée viendra forcément au jour, ne serait-ce que sous la
forme de symptômes, ne serait-ce qu’à la génération suivante – est
toujours située et dépend en définitive de configurations historiques
et sociales qui viennent la qualifier de manière telle que l’évaluation
du phénomène premier peut changer du tout au tout. D’ailleurs, la
plurivocité des acceptions de la violence et l’impossibilité d’une défi-
nition qui renverrait au genre commun et à la différence spécifique
sont là pour confirmer l’inanité d’une saisie de l’essence du phéno-
mène et l’indétermination d’une notion dont le sens dépend d’un
contexte culturel, anthropologique et philosophique qui seul est sus-
ceptible d’en proposer des critères d’identification.
Il semble qu’il faille, pour en approcher l’intelligibilité, recourir
à un critère nécessairement extérieur et antérieur au phénomène vio-
lent lui-même. La plupart des acceptions et des descriptions qui en
sont données renvoient à la qualité et à l’intensité d’une force, qualité
et intensité repérables à partir de son usage illégitime. Si l’on recon-
naît la présence irréductible de la force dans les relations humaines,
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la violence n’apparaît qu’avec la conjonction de l’intensité de la force
et de son caractère illégitime. La violence ne peut ainsi être pensée
que par rapport à des indices qui permettent de la caractériser
comme excès. Dès lors, puisque les critères les plus fréquemment uti-
lisés sont ceux de la naturalité et de la légitimité, on est conduit à
penser qu’il y a une détermination mutuelle de la violence et de la
politique telle que ce n’est finalement que dans l’étude de leurs rap-
ports d’inclusion et d’exclusion que l’essence de l’une et de l’autre est
susceptible d’apparaître.
On pense ici à la distinction que Kant apporte entre la notion
de borne et celle de limite dans la deuxième section du Livre II de la
 
Critique de la raison pure
 
 consacrée à la théorie transcendantale de la
méthode. La borne désigne simplement l’étendue de la connais-
sance, la limite touche aux conditions mêmes de possibilité de la








les limites. Ainsi comprise, la politique pourrait en quelque sorte
constituer la borne de la violence tandis que la violence serait, dans
l’autre sens, la limite de la politique, la condition même de sa pensée
et de sa réalisation. À la manière d’Éric Weil, on pourrait dire qu’il
est possible de saisir les rapports entre violence et politique mais qu’il
est impossible de comprendre, dans ce cadre, la notion même de vio-
lence politique.
Toute la philosophie politique se présente comme une réflexion
sur l’ordre juste, sur le critère qui permet de faire le départ entre la
domination pure et simple et la contrainte légitime ; elle est, à cer-
tains égards, tout entière traversée par les rapports qui s’instituent et
se déploient entre violence et politique. Comment déterminer le cri-
tère permettant de caractériser l’ordre juste et l’ordre injuste ? Com-
ment apprécier les rapports entre violence et politique ? À quelles
conceptions de l’humanité de l’homme et du socle de la socialité ces
rapports renvoient-ils ? Deux figures se dessinent ici qui permettent
de comprendre la configuration contemporaine que prennent les
rapports entre violence et politique : le refoulement de la violence
comme fondation de l’autorité ; la reconnaissance de la violence
comme fondation de l’interaction. C’est à partir de ces deux figures
qu’il est possible de comprendre ce que signifient, dans la pensée
politique contemporaine, les rapports entre l’assomption ou le refus
de la violence, d’une part, la définition du politique, d’autre part.
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Le refoulement de la violence comme fondation de l’autorité
 
Cette première configuration n’oppose pas les Anciens aux
Modernes mais les réunit au contraire dans une même référence au
droit naturel. Les Anciens et les Modernes fondent, on le sait, la
socialité de l’homme sur l’idée de nature. Or le principe premier du
droit naturel est de poser l’exclusion radicale entre la phénoménalité
violente et la rationalité politique, la politique se définissant comme
refoulement de la violence et assomption d’un pouvoir tout entier
compris comme autorité.
Dans la conception aristotélicienne, le politique est ainsi nature





violent l’acte qui contraint une chose ou un individu à une motion
qui ne peut être conçue comme actualisant sa nature. Il ne peut
exister de violence politique dans une conception qui fait de
l’homme un animal politique.
On peut s’appuyer, pour le comprendre, sur la distinction entre
immoral et amoral. L’immoral, c’est ce qui est contraire à la morale ;
l’amoral, c’est ce qui ne ressortit pas à l’ordre de la morale ou ce qui
vient avant la mise en place de la morale. De la même manière, la
violence ne renvoie pas à l’impolitique, à ce qui vient contrarier
l’ordre politique, mais plutôt à l’apolitique, c’est-à-dire à tout ce qui
contraint les hommes, individuellement ou collectivement, à se
comporter d’une manière incompatible avec cet être essentiellement
et téléologiquement politique qui est le leur. La violence est ce qui
est impensable à partir du moment où l’on a posé la naturalité essen-
tielle du politique comme détermination de l’humanité de l’homme.
Le politique, en effet, n’est pas un élément second, surajouté à
la société, mais sa dimension constitutive, et si la cité, posée comme
le lieu d’actualisation de la raison, engage à la contrainte civile, celle-
ci n’est pas violence puisqu’elle s’exerce entre égaux et tend à la réa-
lisation de leur nature. Le politique n’est donc pas lié d’abord à la
question du pouvoir mais à celle des conditions de possibilité d’une





. L’homme, ici, est moins conçu comme un être qui
communique avec la voix que comme celui qui discute et délibère
avec la parole, capable dès lors de penser le juste et l’injuste ; la justice
reposant sur une physique, sur une reconnaissance des qualités
objectives de l’être et de la valeur des choses, et non sur le jugement
porté sur elles.
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Si la configuration épistémologique et cosmologique du droit
naturel moderne rompt évidemment, dans ses prémisses, avec celle
du droit naturel classique, les rapports entre violence et politique ne
sont pas appréciés de manière radicalement différente. La vision du
monde qui sous-tend le droit naturel moderne est marquée par la
destruction du cosmos et la géométrisation de l’espace. Destruction
du monde conçu comme un tout fini et ordonné, dans lequel la
structure spatiale incarnait une hiérarchie de valeurs et de perfection,
et substitution à celui-ci d’un univers indéfini, sans hiérarchie, unifié
seulement par l’identité des lois qui le régissent dans toutes ses par-
ties. C’est le remplacement de la conception aristotélicienne de
l’espace, ensemble différencié de lieux intramondains, par celle de
l’espace de la géométrie euclidienne, extension homogène et néces-
sairement infinie d’une structure identique. D’où tout rejet par la
pensée scientifique des considérations fondées sur les notions de
valeur, de perfection et d’harmonie. D’où finalement le divorce entre
les faits et les valeurs et la dévalorisation de l’être. On abandonne la
recherche des causes et la reconnaissance des fins pour la découverte
des lois, celles-ci ne désignant plus un principe de développement
interne à un être mais décrivant le fonctionnement d’un mécanisme.
Quant à l’homme, sa véritable nature, la pensée, l’oppose à une
nature dont il se conçoit comme le maître et le possesseur.
On comprend que, dans ces conditions, le politique ne puisse
plus reposer sur une commune mesure qui unifie la cité et que ce que
les Anciens concevaient comme naturel devient pour les Modernes
un problème et une énigme. Sans totalisation et finalisation pre-
mières, l’individu devient l’élément discret sur lequel va se fonder
l’analyse de la société. La société n’est plus qu’une médiation entre
soi et soi-même et il n’y a de bien que propre à chacun. Dans ce
cadre, le jusnaturalisme inauguré par Grotius repose sur l’idée d’un
ordre de rapports entre les hommes inaliénable et valant à l’encontre
de tout droit positif. C’est bien l’idée d’une nature humaine fondée
sur la raison qui emporte la rationalité du droit et la socialité est elle-
même un principe juridique purement rationnel. La nature sociale
n’est donc plus à proprement parler un donné à comprendre mais un
concept posé au départ et dont on tire des conséquences.
Cela ne transforme pourtant pas fondamentalement les rap-
ports entre violence et politique puisque la socialité est une tendance
de l’individu comme tel, conduisant aux mêmes conclusions que la
conception ancienne d’une nature politique, puissance universelle
déterminant les hommes à une vie de cité. Et lorsque Hobbes rejette
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l’idée d’une socialité naturelle de l’homme, ce n’est que pour mieux
honorer encore l’intention constructiviste qui commandait l’hypo-
thèse de Grotius. Mais, dépassant ce dernier sur l’effectivité d’une
nature humaine au principe de tout droit, il fait régresser la construc-
tion en deçà de la distinction première d’Aristote entre pouvoir poli-
tique et pouvoir despotique. C’est cette position de Hobbes, d’après
laquelle le souverain ne peut jamais commettre d’injustice envers le
citoyen, qui apparaît intenable à Kant dans la mesure où le contrat
hobbien n’est pas une relation entre public et particulier, entre
chaque citoyen et le souverain. Mais, en même temps, Kant refuse
au citoyen le droit de résister et de désobéir au souverain. Car la
désobéissance est impensable en ce que la finalité de la communauté
politique n’est pas le bonheur, c’est-à-dire la satisfaction naturelle de
tous les besoins de l’individu humain en qualité, en quantité et en
durée (chap. II, 2
 
e section de la 
 
Critique de la raison pure
 
), mais la
relation de droit, la sûreté du droit. Le passage de l’état de nature à
l’état civil n’est donc pas le passage du non-droit au droit mais le pas-
sage du droit privé, provisoire car dépourvu d’une force publique, au
droit public où les prétentions des individus sont garanties par la
forme juridique de leur coexistence. L’état de nature est un état de
violence parce que c’est une violence faite au concept de droit. L’état
de nature n’est pas impolitique, il est apolitique.
Ainsi, le caractère censément naturel ou artificiel du politique
ne change rien à ses rapports avec la violence. La violence est antithé-
tique du politique parce que l’autorité est dans tous les cas ordonnée
à la justice et au droit. L’hypothèse de l’état de nature assigne un lieu
à la violence mais ne change en rien sa qualification vis-à-vis du poli-
tique. Le propre d’une société politique est de retirer aux individus
et aux groupements partiels le droit d’user de la force. La violence est
l’acte qui vient contrarier la nature politique de l’homme, quel que
soit le caractère premier ou second de cette nature. Et, en cela, l’indi-
vidu ou le groupe qui l’exerce met la société en péril parce qu’ils
sapent le sentiment de co-appartenance sans laquelle la communauté
humaine ne peut subsister.
Qu’on la place hors de la cité ou avant l’association, la violence
est toujours l’envers du politique. Qu’il s’agisse du critère de la légi-
timité ou du critère de la naturalité du pouvoir, elle est toujours con-
sidérée comme forclose par l’énonciation de l’ordre politique. Ou
bien le principe de totalisation et de finalisation du droit naturel clas-
sique renvoie la violence à la pure phénoménalité impensée. Ou bien
le principe d’individualisation et de médiation du droit naturel
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moderne la pose comme inhérente à l’état de nature, c’est-à-dire à
l’état prépolitique, état de méconnaissance de la co-appartenance
humaine.
 
La reconnaissance de la violence comme fondation de l’interaction
 
La pensée du droit naturel est évidemment impuissante à
éclairer la nature de la violence. Elle ne nous dit rien sur la violence
elle-même ni sur sa possible rémanence dans l’état politique. La vio-
lence n’est jamais fondatrice et la violence résiduelle est impensable
à partir d’une définition du politique comme mise en œuvre du droit
naturel, c’est-à-dire du droit conforme à une nature. Il faut donc
quitter la philosophie politique et se tourner vers d’autres disciplines
pour approcher la réalité de la violence et envisager l’éventualité de
son apport à la définition d’un ordre humain.





, « porter la force ». Le radical indo-européen qui se perpétue
par le terme de violence ne connote pas l’idée de destruction, de
haine, d’agressivité et de mort mais l’idée de vie. Elle est, comme le
montre la psychanalyse, originaire, constitutive de l’humanité même
de l’homme. Elle n’est pas d’abord réactionnelle mais primaire, fon-
datrice de l’être au monde, et joue un rôle constructeur en fixant la
réalité, en plaçant la destructivité à l’extérieur du sujet. La destinée
normale de la violence ainsi comprise est de s’intégrer progressive-
ment dans le courant libidinal pour donner naissance au potentiel de
créativité et d’amour de chaque sujet.
Il y a bien, pour Freud, une violence fondamentale mais
l’entrée dans la culture ne doit rien à l’équation du contrat hobbien
dans lequel c’est l’usage de la raison qui a conduit à quitter l’état de
nature. Au contraire, la naissance de la culture est un produit de
l’inconscient et la morale vient du sentiment de culpabilité qui naît
de ce que l’agression est introjectée et retournée sur le moi propre.
La conscience morale est la conséquence du renoncement pulsionnel
et non sa cause, le droit apparaissant comme la formation réaction-
nelle à l’acte fondateur, comme un engagement à ne pas répéter le
meurtre du Père.
Renvoyant à l’exploration des ressorts instinctuels de la vio-
lence, la théorie analytique nous rappelle que la question fondamen-
tale est celle, d’une part, du rapport à l’origine, d’autre part, de la
vectorisation de la violence.
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Rapport à l’origine, car la violence, dans son économie pre-
mière, est une manière de traiter la question du tiers. Dans la
conception libidinale de la violence dite fondatrice, le ressort en est
le rapport entre « c’est lui ou nous » et « c’est moi ou eux » et, dans
les deux cas, c’est de l’exclusion du tiers fondateur qu’il s’agit. Le tiers
exclu, voilà un ressort de la violence : l’un ou l’autre, pas d’entre
deux. La violence ainsi réside bien, sinon dans l’origine, du moins
dans le rapport à l’origine comme source et relance du processus
identitaire.
Vectorisation de la violence ensuite, car il s’agit de rencontrer
un enjeu où il est question de décider de l’un et de l’autre, de trouver
la partition décisive entre l’un et l’autre, entre le sujet et l’objet mais
d’abord entre le sujet et son autre. La violence peut conduire à la
fusion et à la destruction du sujet ou au contraire à sa différenciation
et à sa construction. Cette identification de l’unicité du sujet ne se
conçoit que dans l’ordination d’une violence dont la naissance
humaine peut être la figure première, c’est-à-dire arrachement à la
symbiose et acquiescement à la séparation. On trouve sans doute ici,
dans cette tension vers la partition entre l’un et l’autre et dans cette
prééminence de la décision nécessaire à sa reconnaissance, un des res-
sorts de la conception schmittienne du politique comme relation et
non comme instance, et comme relation mettant forcément en jeu
la distinction vitale entre ami et ennemi.
Au contraire de la philosophie politique traditionnelle, la psy-
chanalyse nous enseigne qu’il y a bien une violence fondatrice. Fon-
datrice du sujet dans son passage par la castration langagière et
sociale, fondatrice car elle est arrachement à l’indifférenciation et
acquiescement à l’entre-deux et à la reconnaissance du tiers. La
pensée analytique permet ainsi d’approcher les rapports entre socia-
lité et violence en rendant sensible à la nature même de la violence
qui se tient dans son ambivalence d’abord et dans son rapport
ensuite à la différenciation et à la place du tiers. La violence destruc-
trice se caractérisant par la négation de l’entre-deux qui est la place
du tiers. La violence fondatrice se définissant par la vectorisation du
rapport à l’autre telle que le sujet soit situé dans une sorte d’accord
entre ses motions intrapsychiques et ses relations interhumaines.
Les enseignements de l’anthropologie, de la même façon, nous
rendent sensibles à l’inévitabilité de la violence dans la constitution
de l’être-ensemble. Ils nous rappellent que les sociétés primitives
posent un lien entre l’acceptation et la soumission à la violence,
d’une part, et l’établissement de l’ordre social, d’autre part. Dans la
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plupart des récits mythiques mettant en scène la constitution de la
société, on trouve l’idée d’une nécessaire conjuration de la part mau-
dite de l’humanité et de la violence généralisée du chaos. Le pouvoir
lui-même est conjugué à la force et cette force est toujours marquée
par l’ambivalence, instrument de commandement mais aussi domi-
nation de celui qui la détient. Ainsi, les théories de la royauté en
Ouganda, celles des Nyoro étudiés par J. H. M. Beattie, celles de
Alurs étudiées par A. W. Southall, ou encore celles des Mossi de
Haute-Volta étudiées par E. P. Skinner reposent, comme le rapporte
G. Balandier, sur la conception d’un pouvoir à la fois bénéfique et
maléfique que la figure du chef doit être capable de maîtriser de
manière telle qu’au bout du compte l’accord soit assuré ou restauré
avec l’essence de la création. Mais, si le pouvoir est ainsi toujours
associé à l’ambivalence de la force, la coercition qu’il impose n’est
justifiée que dans la mesure où cette force est finalement soumise à
l’ordre du monde établi par les dieux et à celui de la société instauré
par les ancêtres. C’est par là que s’établit une solidarité du sacré et du
politique telle que toute atteinte du pouvoir apparaît comme sacri-
lège. La force du pouvoir est la force même de cet ordre primordial
qui lutte contre la destructivité inhérente aux rapports humains.
L’ordre des choses et l’ordre social résultent de la séparation et de
l’union à la fois entre deux séries d’éléments ou de groupes : la nature








 sont toujours menacés par
l’entropie, par les forces de destruction qu’ils portent en eux et par
l’usure des mécanismes qui les maintiennent. Toute société est ainsi
obsédée par sa vulnérabilité et provoque l’irruption du sacré dans les
temps de remise à neuf et dans la visitation du chaos. Ces procédés
de restauration peuvent prendre différentes formes, notamment par
la mise en scène de rebellions rituelles et d’inversion mimée de
l’ordre, mais ils ont toujours pour fin d’assurer le retour à l’ordre par
la connaissance qu’ils permettent des effets dévastateurs de la déso-
cialisation. Il y a donc ici à la fois une reconnaissance de la violence
inhérente à tout ordre humain et une mise en place de mécanismes
rituels destinés à diriger cette violence, à la rendre féconde, non en la
niant ou en la refoulant mais au contraire en lui permettant de
s’exprimer.
À partir de ces enseignements de la psychanalyse et de l’anthro-
pologie, on peut reprendre la distinction précédente entre bornes et
limites. La violence peut être conçue comme la limite du politique
dans la conception naturaliste, antique et moderne, en tant qu’elle
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apparaît comme la condition de sa pensée et de sa réalisation dans un
rapport d’exclusion et de détermination mutuelles. La socialité puis
le politique peuvent être compris comme bornes de la violence en ce
qu’ils reposent sur une vectorisation de la violence individuelle aux
fins de la constitution de la culture, conçue comme victoire de la vie
et de la fécondité sur la mort et la destruction. Ici, la socialité avance
à mesure que la violence recule ou plutôt qu’elle se tend dans une
direction qui est celle d’un rapport fécond à l’altérité.
 
La nature du politique entre assomption et refus de la violence
 
C’est à partir de là qu’il faut tenter de repenser les rapports
entre violence et politique et envisager, par un retour sur la science
politique, la possibilité de concevoir une violence proprement poli-
tique. Miroir fidèle du politique, miroir déformant ? La violence est
miroir dans ses deux versions contemporaines : celle qui fait de la
violence l’attribut nécessaire du pouvoir ; celle qui les dissocie, qui
fait de la violence l’envers du politique.
On n’insistera pas sur la première option qui, dans la continuité
de Max Weber, associe le politique à l’usage légitime de la violence
physique. La proposition a pour elle la force de l’évidence : puisque
le pouvoir est domination, il ne peut se réduire à l’action libre et
concertée ; puisqu’il est une volonté s’exerçant sur d’autres volontés,
il doit pouvoir réduire les résistances.
Plus intrigante est la seconde version défendue par les philo-
sophes qui, dans la continuité de la pensée grecque, insistent sur la
majesté du politique et sur les principes d’amitié et d’égalité qui le
caractérisent. La violence peut, dans cette version, détruire le pou-
voir, elle est impuissante à le créer. C’est quand le pouvoir commence
à se perdre que le règne de la violence s’instaure, c’est quand l’ordre
prévaut qu’il s’efface. En ce sens, la violence révèle bien la nature du
pouvoir, mais en creux, de manière négative, comme un masque qui
en dissimule la portée profonde. Entrés en politique, les hommes
vont en effet de concert, concourent par leur association à l’affirma-
tion du bien commun. Ils ne sont pas ces êtres violents, en proie à
des tendances mal maîtrisées par la civilisation que décrit l’éthologie.
Clastres s’opposait à Leroi-Gourhan qui voyait dans la guerre le
simple prolongement, un doublet, un redéploiement de la chasse,
une chasse à l’homme ; Arendt, de même, ne comprenait pas que
l’on recoure à des expériences sur les rats pour apprendre que le sur-
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peuplement donne lieu à des phénomènes d’agressivité. L’homme,
en somme, n’est pas une bête. Et c’est bien ce que réalise la politique,
comprise comme processus de désanimalisation : ce que l’homme
rencontre, ce qui lui résiste, c’est d’abord la négation de l’homme,
l’in-humain, comme le dit Éric Weil. La violence est ce qui menace
la communauté, la cité libre, et ce qui empêche l’accomplissement de
l’être humain.
Où que l’on regarde, les lectures modernes de la violence
n’échappent pas à la référence éthologique, soit qu’elles se rangent à
ses enseignements, soit au contraire qu’elles s’en démarquent.
L’homme libère-t-il en toutes circonstances et en tous lieux son
agressivité ? Il est à l’image de la bête. Se caractérise-t-il au contraire
par l’amabilité de sa nature et par son aptitude à discipliner ses












est d’une nature irréductible
à la bête.
Au-delà de leurs différences, on peut certes être tenté de souli-
gner ce qui, profondément, rapproche les deux versants de la science
politique contemporaine. Insistant sur le phénomène de monopoli-
sation de la violence, Max Weber fait de celle-ci l’exception du poli-
tique, il donne au pouvoir ce qu’il ôte aux autres membres de la
société. Personne n’est autorisé à recourir à la violence et, dans une
société fondée sur l’ordre et la régulation des mœurs, le politique n’a
nul besoin de recourir à la violence. Le politique en somme ne
monopolise la violence que pour mieux l’exclure. En quoi alors
Weber se distingue-t-il d’Arendt ? En ce qu’il rassemble quand celle-
ci s’attache à distinguer ; en ce que, pour lui, la démocratie repose,
dans son essence, sur les mêmes principes que les régimes
autoritaires ; en ce que, mise en réserve, la violence reste toujours dis-
ponible pour celui qui s’en réserve l’usage, libre s’il n’est pas
contraint par le droit, réglementé s’il est rationnel-légal. Dans le
cadre de la démocratie libérale, les lectures wébérienne et arend-
tienne se rejoignent bien en pratique : le politique signifie dans les
deux interprétations exclusion de la violence qui est contrainte par le
droit, même s’il reste en quelque manière, comme le dit Ricœur, une
« autocratie résiduelle ». Dans le cadre des États non démocratiques,
les lectures, au contraire, se dissocient : autoritaires, ils n’en sont pas
moins politiques, selon Weber ; autoritaires, ils rompent avec ce qui
qualifie le politique, selon Arendt.
Il ne suffit pas ainsi de mettre en regard la violence et le poli-
tique, il faut aussi apprécier la place que ces deux lectures contradic-
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toires laissent à la domination pour comprendre la nature de leur
relation.
Référée à la domination, la première option dessine, sous trois
formes différentes, une figure triangulaire – associant la violence, la
domination et le pouvoir - dont les compositions sont multiples. La
violence peut être d’abord instauratrice de l’ordre, c’est la proposi-
tion de Freud qui, à l’instar de Hobbes, fait de la mutuelle renoncia-
tion à la violence et de l’instauration de l’égalité dans le groupe la
condition de la vie sociale. Elle peut être aussi réparatrice de l’ordre,
c’est l’option révolutionnaire qui, de manière paradoxale, fait de la
violence la condition d’une société sans violence. Elle est enfin
garantie de l’ordre dans les propositions qui font de la violence la res-
source du pouvoir.
Débarrassée de toute référence à la domination, la seconde
option peut, à l’inverse, développer une lecture parfaitement égali-
taire du politique. Ainsi pense Arendt qui, se réclamant à la fois de
Périclès et Solon, et de la conception madisonienne du gouverne-
ment d’opinion, voit dans la domination une interprétation fausse et
inquiétante du pouvoir : par leur exception même, les conseils
ouvriers mais aussi les insurrections de Budapest et de Prague
renouent, selon elle, avec l’esprit du politique. L’idée a pour incon-
vénient de développer un point de vue normatif peu réaliste, mal
adapté aux dérèglements contemporains, mais elle pose de manière
centrale la question de l’exception, de ces moments où le politique
doit affronter la dissidence et ordonner, au besoin par la force, les
comportements et les opinions. Et, sur ce point au moins, nos deux
lectures de la violence se rapprochent, reconstituent ensemble
comme une antinomie de l’exceptionnel. Le politique moderne
défini par la violence se caractérise justement par le caractère excep-
tionnel du recours à la violence ; le politique coupé de la violence ne
peut s’appuyer que sur des exemples exceptionnels.
Faut-il arbitrer ? Raymond Aron pose justement la question :
l’action dans l’histoire peut-elle ne pas se dégrader en violence dès
lors qu’elle se détermine par rapport à la seule alternative des oppres-
seurs et des opprimés, des dominants et des dominés, sans même
savoir si toute société ne comporte pas, à un degré ou à un autre, une
pareille dichotomie ? Si le pouvoir effectif de l’homme ne s’exerce pas
seulement sur le degré et le mode de domination ou d’oppression ?
Certes, et l’affirmation du politique peut bien être comprise comme
une civilisation progressive des mœurs, comme un pari sur le règle-
ment pacifique des conflits par l’argumentation, la discussion, la
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délibération. Mais la violence, ou la menace de la violence, reste
(toujours ?) une ouverture possible, une option en dernière instance.
Même si elle a un caractère rituel, elle se présente comme une option
brandie mais que chacun sait formelle.
L’ordre règle, l’ordre comprime, l’ordre exclut. Sofsky a écrit de
belles pages sur cette question. Parce qu’il ne tolère pas le marginal
et le déviant, parce qu’il se méfie de l’étranger, il arase les différences,
vise avant tout la conformité et l’homogénéité, modèle les hommes
et les endoctrine. Ne pouvant se passer d’uniformité, il sanctionne
donc ce qui contrevient et voit dans ce qui contrevient une transgres-
sion. L’ordre classe, trie, assigne des identités et ne tolère rien en
dehors de lui-même. Il hiérarchise : ceux qui cultivent, ceux qui por-
tent les armes, ceux qui prient. Au centre du pouvoir, il met les gens
d’armes : les armes comptent plus que la propriété ; elles font res-
pecter la propriété, mais au besoin elles sont aussi autorisées à la
violer. La violence s’exprime-t-elle quand même ? L’ordre veut la
comprendre, au besoin pour l’excuser. Et quand aucune explication
ne lui est opposée, il est démuni. L’ordre éduque, civilise. Il fait des
citoyens qui existent dans et par la cité. C’est l’évidence, la question
de la violence et de l’ordre se pose en termes différents : selon que le
citoyen est intégré dans la cité – alors le politique signifie bien exclu-
sion de la violence ; ou selon qu’il représente un danger pour la cité
– alors le politique signifie monopolisation de la violence légitime.
Bien, mais qu’en est-il de la majorité ? Que vaut son consen-
tement ? Et quel sens donner à l’éducation qui assure l’intégration de
l’individu dans la cité et, comme le dit Durkheim, prévient les
risques d’anomie ? Parce que cette intégration ne peut se faire sans
imposition des normes, il est évidemment tentant d’y voir une forme
de violence, symbolique et sournoise dont le sociologue, armé de son
savoir, peut seul dévoiler les traits. Il est tentant de considérer qu’elle
est particulièrement grave dans la mesure où elle n’est pas perçue
comme violence par la victime et parfois même par l’auteur de la vio-
lence. Mais, outre qu’il est toujours problématique de qualifier de
l’extérieur une situation ou une relation de violence sans considérer





 l’interprétation de la sociologie critique a ceci de
pervers qu’elle assimile pédagogie et propagande et, au bout du
compte, brouille l’échelle normative des modes d’organisation
sociale et politique : il va de soi, dans cette perspective, qu’un régime
ouvertement répressif, qui ne dissimule pas sa violence, peut être
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plus clairement combattu qu’une domination douce, qui endort les
consciences et désarme les corps.
Comment l’éducation peut-elle se présenter comme l’envers de la
violence ? Parce qu’elle suppose le consentement, dit Durkheim : elle
retient en nous ce qu’il y a de meilleur, ce qu’il y a de proprement
humain, elle fait de nous des hommes accomplis, pleinement intégrés
dans la société. Parce que l’éducation n’impose pas un savoir, dit Ricœur,
elle transmet plutôt le sentiment de la relativité du sens et enseigne au
citoyen qu’il peut ne pas s’abandonner à la violence. Le paradoxe de la
violence, c’est que son accès à la parole la soumet à la raison. Personne
ne peut plaider pour la violence sans se contredire : en plaidant, on entre
dans l’espace de la discussion et l’on donne congé aux armes.
Il ne suffit pourtant pas de dire que le langage et la violence ne
s’accordent pas pour résoudre la question. Parce que cette opposition
n’est pas exactement celle du langage et de la violence, mais plutôt,
comme le dit Éric Weil, celle du discours et de la violence, du dis-
cours cohérent et de la violence. Or ce discours cohérent nul ne le
prononce et nul ne le détient : si quelqu’un prétendait le détenir, il
serait à nouveau le violent. La parole émise ne peut se libérer de la
tentation de la violence si elle se présente comme finie et close.
Il y a, on le voit, dans cette option, un pari sur l’État de droit,
peut-être bien sur l’État républicain qui, seul, peut protéger l’indi-
vidu de la tentation de la violence. Par l’exemple d’abord qu’il donne
en s’autocontraignant et en limitant ses propres certitudes – les Pères
de la République savaient bien cela. Par la transmission ensuite du
savoir et des valeurs fondées sur le principe de la reconnaissance de
l’autre – l’école, c’est l’un des enseignements les plus sûrs des travaux
sur la socialisation politique, protège de la tentation du racisme et de
la xénophobie. Par la formation de citoyens enfin, saisis sur le seul
principe de l’égalité – l’égalité, on le sait bien depuis Tocqueville,
libère les sentiments de frustration, mais forme aussi les esprits à la
discussion et au compromis.
Rapidement soulevées, ces questions éclairent la complexité de
la relation entre deux termes à la fois complémentaires et mal
accordés. Il y a là une intrigue qui tient à la fois à la place de la vio-
lence dans la modernité, à la part qu’elle laisse au point de vue nor-
matif, et à son rapport au temps.
C’est à Norbert Elias que l’on doit d’avoir éclairé le premier
point. À partir du 16
 
e siècle, s’est affirmé un changement des normes
sociales définissant les comportements et les sensibilités dans certains
cercles de la haute société : les normes sont devenues plus strictes,
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plus différenciées et omniprésentes, mais aussi plus égales et plus
modérées puisqu’elles bannissaient les excès de l’autopunition
comme de l’autocomplaisance. Lié au processus de formation de
l’État, en particulier à l’assujettissement des classes guerrières à un
contrôle plus strict par la « curialisation » des nobles, ce changement
a marqué le recul de la violence, désormais ressentie comme telle.
Qu’elle soit légitime ou illégitime, la violence prend alors un carac-





de satisfaction. Et le commerce n’adoucit pas seulement
les mœurs, il est le produit de cette pacification.
Parce qu’elle est associée au mal, la violence ne peut par ailleurs,
c’est le deuxième élément de l’intrigue, totalement échapper au point
de vue normatif. La violence est de l’ordre de la nature ; c’est le règne
de la guerre et, pour cette raison, le monopole qui est consenti à
l’État passe pour un progrès décisif de la civilisation. Freud ne disait
pas autre chose quand il considérait que l’immoralité de l’État
engagé dans la défense de la patrie ne pouvait se justifier qu’en situa-
tion exceptionnelle, pour la « défense de la patrie ». Si les institutions
ne sont pas moralisatrices, comment le surmoi pourrait-il fonc-
tionner et comment l’individu pourrait-il être moral ?
En dernier ressort, le combat et l’hostilité visent en effet à une
asymétrie absolue, à la destruction de l’autre. Ils reposent sur un
refus de comprendre l’altérité, à la fois la sienne et celle de l’autre,
dans la mesure où ils ne laissent pas la possibilité d’une attitude
autre. Si l’on voit dans le politique un prolongement du social, rien
ne s’oppose à son assimilation à la violence. Mais si l’on insiste sur
sa radicale différence, la violence n’y a plus place car elle suppose
en son sein un autre qu’il convient d’éliminer parce qu’il est radica-
lement autre : il a fallu longtemps, on le sait, pour que l’on voie dans
l’humanité autre chose que la tribu, le village ou la langue commune.
Troisième élément de l’intrigue : le rapport au temps. La vio-
lence a un caractère soudain, qui par définition ne sollicite pas le
consentement. Le politique s’exprime dans la continuité et ne peut
se passer de légitimité. Aucun gouvernement, rappelle Arendt, ne
peut se fonder exclusivement sur le recours à la violence : même les
régimes totalitaires appellent l’adhésion consentie et doivent mon-
nayer sans violence le soutien des masses. La légitimité ne peut
s’appuyer sur la violence, elle ne peut sans limite être accordée au
présent au nom des promesses qui justifient la violence. Il faut, en
somme et à terme, toujours payer le prix de la violence. Où l’on voit
que c’est l’exceptionnel, les moments exceptionnels qui seuls peu-
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vent rappeler l’unique – l’exceptionnel – de la fondation. Où l’on
voit que l’on cherche toujours à restaurer les fondations sous le signe
de la violence : Robespierre, Lénine, Hitler hier ; le terrorisme isla-
miste, les violences tribales aujourd’hui.
La violence s’exprime dans le temps court, elle est irruption et,
par ces traits, elle se distingue bien de la politique qui s’exprime dans
la continuité et dans la durée. Mais, dans cet ordre des temps, il est
cependant un point sur lequel politique et violence peuvent se
rapprocher : n’expriment-ils pas ensemble le même refus du provi-
soire et du périssable ? C’est évident si l’on considère le sens que les
Grecs donnaient à l’activité politique dans laquelle ils trouvaient la
meilleure assurance d’immortalité. Mais c’est clair aussi si l’on com-
prend la violence dans un rapport inversé à la mort. Comme la poli-
tique, la violence est une lutte contre la mort ; qui tue l’autre
échappe à la mort. Éric Weil et Wolfgang Sofsky le disent ensemble,
l’être qui se sait mortel agit contre la violence ; l’être violent veut sur-
monter dans la mort sa propre mort. Y aurait-il ainsi un lien secret
qui rattache la violence au politique ? Ou faut-il plutôt trouver dans
ce couple étrange deux lectures opposées d’un même pari ? Le poli-
tique dit aux hommes qu’ils peuvent fonder ensemble quelque chose
qui les dépasse et leur survit dans la mesure où rien de matériel et de
périssable ne s’interpose entre eux ; la violence laisse à chacun l’illu-
sion qu’il trouve dans la survie, dans la vie qui le laisse seul, une assu-
rance, provisoire mais toujours renouvelable, de l’immortalité. Mais
alors que le premier parle du tout, de la survie de l’individu par le
tout, la seconde fait de l’individu – ou du social, c’est selon – le tout.
La violence fait retour vers l’animalité de l’homme quand le poli-
tique tente de l’en arracher. Là tient sans doute le lien étrange qui les
unit, lâche ou serré selon que prévalent la concorde ou le conflit,
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Ce que le politique dit de la violence
 
Toute la philosophie politique se présente comme une réflexion sur l’ordre juste.
Elle est traversée par les rapports qui s’instituent et se déploient entre violence et
politique. Que nous dit le politique de la violence ? À quelles conceptions de
l’humanité de l’homme et du socle de la socialité ces rapports renvoient-ils ? Deux
figures permettent de comprendre la question : le refoulement de la violence
comme fondation de l’autorité ; la reconnaissance de la violence comme fondation
de l’interaction. À partir de ces deux figures, on peut comprendre ce que signifient,
aujourd’hui, les rapports entre l’assomption ou le refus de la violence, d’une part,
la définition du politique, d’autre part.
 
What politics says about violence
 
All of political philosophy takes the form of a reflection on justice and order. It is per-
meated by the relationships established between violence and politics. What does poli-
tics tell us about violence ? What conceptions of man’s humanity and of the foundations
of sociality do these relationships conjure up ? Two figures – the repression of violence
as the basis of authority, and the recognition of violence as the basis for interaction –
provide the key to an understanding of this question and of the significance, in today’s
context, of the relationships between the acceptance and the rejection of violence, on the
one hand, and the definition of politics, on the other.
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